纽约,洛克菲勒中心。nbc总部大楼在曼哈顿的摩天楼群中不算最高,但“30rockefellerpza”这几个字,在美国电视史上的分量无人能及。从1954年开播至今,七十多年历史,《今夜秀》(thetonightshow)是全美最长寿、最具代表性的深夜脱口秀,几代美国人的共同记忆。历史上长期稳居深夜档收视榜首,堪称行业标杆。坐上这张沙发的,全是金字塔尖的人物:美国总统奥巴马、特朗普、克林顿、小布什,英国哈里王子。好莱坞顶流:汤姆·克鲁斯、莱昂纳多、斯嘉丽·约翰逊、汤姆·汉克斯、梅丽尔·斯特里普,乐坛天王天后泰勒·斯威夫特、迈克尔·杰克逊、麦当娜、dygaga、碧昂丝、adele、bts。体坛传奇:贝利、博比·查尔顿、乔治·贝斯特、贝肯鲍尔、克鲁伊夫、大卫·贝克汉姆、罗纳尔多、齐达内、亨利、卡卡、梅西、c罗、勒布朗·詹姆斯、汤姆·布雷迪、老虎伍兹、费德勒。这里是检验巨星成色的终极舞台。能坐进这间演播厅,本身就是“世界级巨星”的身份认证。节目片段在youtube、tiktok上全球疯传,单条视频动辄几千万、上亿播放,是全球最有影响力的娱乐节目之一。能来这里,分量毋庸置疑。休息室里,尼科斯翻着平板,语速飞快:“李,最后确认一遍。”“你是主嘉宾,但斯嘉丽先登场。你的位置在她旁边,和吉米·法伦挨得很近。”“出场的时候有个小环节——迷你球门,一米宽,半米高,放在舞台中央。”古德温点头:“没问题。”“节目是录播,下午五点录完,晚上十一点三十四分正式播出。现场有些不宜的镜头都会剪掉。”话音刚落,斯嘉丽·约翰逊推门进来。她今天穿一件红色深v长裙,领口开到锁骨之下。脚上一双黑色尖头细高跟,修长的腿被黑色丝袜勾勒得若隐若现。金色长发波浪般披在肩头,耳垂一对细长钻石耳坠熠熠生辉,整个人像一团缓步走来的火焰。古德温站起身,冲她点头示意。两人之前已经见过面,此刻倒也不算生疏。“听说你没去找希尔顿喝酒?”古德温微怔:“消息传得这么快?”她耸耸肩:“圈子就这么大,没什么秘密。”“希尔顿在夜店等了你一整晚,结果你人影都没出现。”古德温坦然解释:“我在看球。”斯嘉丽意味深长地看了他一眼:“噢……勇士对篮网?那可是晚间的比赛。”他面不改色:“我看的是之前的录像。”斯嘉丽忍不住笑出声,没有再追问。“你下午约了人去看球?巧了,我也买了票。”斯嘉丽看了一下手表,轻声说道:“李,我该上场了,先过去。”古德温微微颔首:“好,一会见。”斯嘉丽笑了笑,没有再多说,轻轻带上门离开。后台监控室里,节目组导演紧盯面前的分屏画面,对着对讲机低声叮嘱机位!斯嘉丽的经纪人靠在墙边,看着屏幕里从容登场的艺人,指尖轻轻摩挲,时刻留意着现场节奏。下午四点整,古德温站在侧台候场。吉米·法伦的声音透过音响,清晰传遍整个演播厅。他刻意顿了半秒,声音陡然拉高,带着全场沸腾的预告:“接下来出场的这位嘉宾,是让整个足坛为之疯狂的名字!英格兰足坛现役第一人,红军利物浦的旗帜,三狮军团的绝对领袖,全球球迷的绝对偶像!让我们疯狂欢迎——李·古德温!”古德温从侧台走出来,灯光打在他身上。深蓝色toford西装,白色衬衫,没有打领带。全场观众站起来鼓掌。吉米·法伦迎上来,热情握手,搂着他的肩膀走向嘉宾席。“李,欢迎来到今夜秀!”“谢谢。这是我第一次上脱口秀,有点紧张。”观众笑了。吉米·法伦夸张地张在嘴巴:“你紧张?你在温布利球场九万人面前踢球都不紧张,在我这个小演播厅紧张?”古德温配合地捂住胸口:“温布利的球迷不会问我刁钻的问题。”吉米·法伦大笑,转向斯嘉丽:“斯嘉丽,你听到没?他说我问的问题刁钻。”斯嘉丽坐在沙发上,嘴角带着一抹笑:“吉米,他说的是实话。”观众瞬间爆笑,现场氛围瞬间松弛下来。聊了几分钟后,吉米·法伦站起来,走到舞台中央。“李,我们准备了一个小环节。”他指着舞台右侧,工作人员推着一个足球架上来。一个迷你球门,一米宽,半米高,门框上挂着白色的网。小主,这个章节后面还有哦,,后面更精彩!古德温站起来,走到球前,右脚轻轻一推——皮球精准地滚进球门。“唰。”吉米·法伦转向欢呼的观众席,故意拔高声调:“你们不觉得这对他来说,太简单了吗?”话音落下,斯嘉丽也站起身,缓步走到舞台中央。她看了看迷你球门,又看向古德温,眼底闪过一丝狡黠。“吉米,你知道吗,昨晚我给李发了消息,他没回。”观众瞬间发出整齐的起哄声,语气里满是吃瓜的兴奋。吉米瞪大眼睛,看向古德温:“什么?李,你居然不回斯嘉丽·约翰逊的消息?”古德温摊摊手,一脸无奈:“我……在忙。”斯嘉丽挑眉,步步紧逼:“在忙什么?”观众跟着起哄,高声喊着,“说出来,忙什么!”吉米立即抓住机会,看向斯嘉丽:“斯嘉丽,那你想不想报仇?”斯嘉丽目光扫过观众席,突然指着一个女观众手里的橘子:“用橘子。先垫几下,再凌空射门。”工作人员接过传上来的橘子,递给古德温。古德温颠了一下——橘子稳稳落在脚背上。再颠,换左脚。第三下,右脚将橘子挑起,凌空抽射——橘子划出一道弧线,精准飞进球门。观众沸腾。斯嘉丽笑了:“不错嘛。再来。”她又指向一个男观众手里的纸巾团,“纸巾球。规则一样。”工作人员接过那团皱巴巴的纸巾。古德温捏了捏,让它更紧实。脚尖挑起,纸巾在空中展开。右脚颠,左脚颠,再挑起——凌空抽射。纸巾晃晃悠悠飞进球门。全场直接炸场,不少观众站起身欢呼。斯嘉丽拍着手,走到工作人员身边接过一颗足球,递给古德温:“这个你肯定能踢进。但我想看更刺激的。”古德温看着她:“你指的是什么?”斯嘉丽想了想,突然低头看了一眼自己的腿——黑色丝袜。她唇角上扬,弯下腰,一只手扶着古德温的肩膀稳住身体,另一只手缓缓脱下右脚上的丝袜。全场安静了一秒,随即爆发出疯狂的口哨声和尖叫声,气氛冲到顶峰。后台,尼科斯猛地往前凑了一步,盯着监控画面,既怕场面失控,又忍不住惊叹。斯嘉丽的经纪人扶额苦笑,却也没上前阻止,深知这是节目效果拉满的时刻。导播紧盯屏幕,快速切换机位,精准捕捉每一个高光镜头,对讲机里不停传来调度指令。吉米捂着脸,故作崩溃:“斯嘉丽,太疯狂了,节目晚上要播出的!”斯嘉丽拿着那只黑色丝袜,在手里晃了晃,淡定地说:“反正不是直播,怕什么。而且录播可以剪辑。”观众笑疯了,起哄声一浪高过一浪。斯嘉丽走到古德温面前,将丝袜递给他:“蒙眼。原地转一圈,再凌空射门。试试?”古德温接过丝袜,薄如蝉翼,还带着她的体温。他蒙在眼睛上,系紧。观众安静下来。他用脚尖挑起皮球,右脚颠,左脚颠,右脚再颠。然后原地转了一圈——脚步极稳,重心没有任何偏移。右脚凌空抽射——“唰!”皮球入网。全场安静了一秒,然后爆发出山呼海啸般的掌声。古德温摘下丝袜,眼睛被灯光刺得眯了起来。他看着球门里的皮球,嘴角微微上扬。下一秒,他没有将丝袜还给斯嘉丽,而是顺势折叠整齐,郑重地放进了西装内袋。全场再次炸场,口哨声、尖叫声不绝于耳。吉米·法伦冲过来,指着古德温的口袋:“李!你收了什么?”古德温拍了拍口袋,一本正经地说:“战利品。”斯嘉丽看着他,笑得弯了腰。古德温看了一眼吉米·法伦,又看了一眼斯嘉丽腿上剩下的那只黑色丝袜,什么也没说。但意思很明显——还有一只。观众疯狂起哄,全场齐声高喊:“吉米!吉米!吉米!”吉米·法伦后退一步,双手在胸前交叉:“不,不,不,我是主持人,我不参与这种……”斯嘉丽笑了,弯下腰,脱下另一只丝袜,在手里晃了晃。她走到吉米·法伦面前,递给他。“吉米,观众想看你表演。”吉米看着那只丝袜,又看了看全场起哄的观众,认命地叹了口气。“我做主持人这么多年,第一次遇上这么疯狂的环节。”他接过丝袜,蒙在眼睛上。古德温把足球放在点球点上,退到一旁。吉米站在球前,摆了个自认为帅气的姿势,一脚踢出——皮球歪歪扭扭地滚向边线,撞在摄像机的脚架上,弹了回来。全场笑得前仰后合,气氛欢快到了极致。吉米摘下丝袜,看着皮球滚到的位置,摊手:小主,这个章节后面还有哦,,后面更精彩!“这不公平!我没练过!”古德温笑了:“我也没练过。”吉米摇头:“你们足球运动员,都是疯子。”他低头看了看手里的黑色丝袜,犹豫了一下,然后也折好放进了自己的口袋。吉米拍了拍口袋:“我要拿回去挂墙上,警示自己今天的失败。”观众笑得前仰后合,掌声里满是调侃。回到沙发上,吉米擦了擦汗,从茶几下面拿出一个透明的玻璃碗,里面装满了折叠好的纸条。“李,今夜秀有一个传统——观众提问。这些纸条是节目组提前在门口收集的,观众进场时写的,五花八门,我都没看过。”古德温看着桌上的提问碗,轻轻点头。吉米伸手抽了一张,展开一看就乐了,故意拖长语调念给全场听:“第一个问题——你亲过知名度最高的女人是谁?”话音一落,演播厅瞬间炸了。起哄声、口哨声、尖叫声混作一团,所有人都一脸看戏表情,等着他怎么回答。斯嘉丽也侧过脸,眼睛亮晶晶地盯着他,嘴角藏着笑。古德温却半点不慌,甚至没怎么思考。他慢悠悠从裤袋里掏出钱包,翻开,抽出一张10英镑纸币。镜头立刻给到大特写:纸币右侧,正是伊丽莎白二世女王的头像。在全场好奇的目光里,古德温微微低头,对着纸币上的女王轻轻一吻,动作认真又庄重,然后抬起头,淡定开口:“伊丽莎白二世女王。”全场先是安静了半秒,所有人都在反应。下一秒——轰的一声,爆笑和掌声直接掀翻演播厅。观众拍着桌子狂笑,大喊“这太绝了”、“这也可以?”吉米·法伦笑得直拍腿:“ohygod——你是我见过最会绕弯子的人!”斯嘉丽在一旁笑得花枝乱颤,轻轻推了他一下,无奈又好笑:“李,你也太会取巧了,这问题被你直接玩成送分题。”古德温把纸币收回钱包,一脸无辜:“我说的是实话,而且她确实是我亲过的,知名度最高的女人。”吉米又抽了一张纸条,低头扫过一眼,嘴角勾起玩味的笑,高声念出:“美国女明星,你认为最漂亮的是哪个?”话音落下,全场立刻起哄,目光齐刷刷钉在古德温和斯嘉丽身上。古德温侧头看向身旁的女人。斯嘉丽微微挑眉,嘴角噙着狡黠的笑,摆明了等着看他怎么回答。“斯嘉丽……”他故意顿了半秒,吊足全场胃口。斯嘉丽眼尾微微上扬,一副“算你识相”的表情。结果古德温语气一转:“…对不起,我选亚历珊德拉·达达里奥。”演播厅瞬间炸了!尖叫、口哨、掌声混在一起,观众拍着桌子疯狂起哄。斯嘉丽忍不住笑出声,抬脚用细高跟轻轻踢了下他的小腿,眉眼间全是打趣,半点不生气。吉米拍着椅子狂笑不止:“哇哦——李!你是真敢说啊!在黑寡妇本人面前选别人,你是觉得自己角球够准,还是走位够骚啊?”古德温迎着全场目光,淡定一笑:“漂亮有很多种。斯嘉丽是传奇,是艺术品。但如果只说第一眼最惊艳的美国女星,达达里奥确实是我心里的答案。”一句话既不得罪人,又显得真诚不油腻,台下再次爆发出一阵欢呼和掌声。斯嘉丽也笑着点头,冲他竖了个大拇指:“算你会说话。”吉米·法伦再抽一张纸条,轻声念出:“你母亲是一位很伟大的人,除了她,你最佩服的女人是谁?”古德温几乎没有犹豫:“英国女王。”台下立刻一片起哄笑喊:“不算!不算!说一个美国的!”古德温故作认真思考了两秒,一脸严肃地给出答案:“卡戴珊家族的太后——克里斯·詹娜。”:()足球:我的女友都是顶流超模