萧珏盯着他。
月光把他的眼睛照得发亮,那里面有什么东西在涌动,可他说不出来是什么。
他忽然又笑了。
笑得很轻,很浅,却有一点苦涩。
“是梦吗?”
影七没有回答。
他只是垂着眼,看着地上那片月光。他的睫毛在眼下投下一小片阴影,遮住了他所有的情绪。
萧珏等了很久。
等到的只有沉默。
他收回目光,靠在床头,闭上眼。
窗外的风声似乎更大了,卷着残雪,一下一下扑在窗纸上。那声音闷闷的,像是有人在远处敲门。
过了很久,萧珏听见影七起身的声音。
然后是脚步声,很轻,往门口走去。
他没有睁眼。
可那脚步声走了几步,又停住了。
然后,另一个声音响起来——是倒水的声音。
萧珏睁开眼。
影七站在桌边,背对着他,正往茶盏里倒水。他的动作很慢,很稳,握着茶壶的手却很用力,骨节都泛着白。
他把茶盏端过来,放在萧珏手边的矮几上。
“世子喝点水。”
萧珏看着那盏茶。茶汤还冒着热气,在月光下氤氲出一小片雾。
他伸出手去端。
手指碰到茶盏的瞬间,影七的手还没收回去。他们的指尖碰在了一起——
很轻,很短,不到一息。
但两个人的手都顿住了。
那触碰像是有什么东西从指尖窜进来,顺着血脉往上走,一直走到心里。萧珏的心跳漏了一拍,影七的呼吸也滞了一瞬。
然后影七收回了手。
萧珏端着茶盏,没有喝。他看着影七,看着那张永远平静的脸,看着那双永远看不透的眼睛。
他忽然想起一件事——
他不记得自己为什么会在梦里喊出“七哥哥”。
他不记得自己什么时候听过这个名字。
可他就是喊出来了。
在意识最薄弱的时候,在梦里,在醒来的那一瞬间,这个名字从他嘴里跑出来,像是本来就该在那里。
他喝了一口水。