屈服小说网

白大褂与围裙（第1页）

雨停之后，日子忽然变快了。

七月下旬，银杏树浓荫蔽日，蝉鸣一浪高过一浪。咖啡馆的空调再也没坏过——江临每个月拆开滤网清洗一次，苏眠就站在旁边递螺丝刀，递着递着学会了递咖啡，趁她两只手都举着滤网的时候把杯沿凑到她嘴边。江临低头喝一口，说“太甜”，苏眠说“你上次说刚好”。江临不说话了，把滤网装回去，耳尖和上次一样泛着淡粉。

她们开始在下班后一起吃饭。不是咖啡馆里那种一个在吧台里面一个在窗边的吃法，是面对面坐在同一张桌上。江临把靠窗第二个位置往里面挪了半米，对面加了一把椅子。苏眠第一次坐到那把椅子上时，往椅背上靠了靠，说这个角度看窗外比吧台好看。江临没有说那是因为窗边有你，但她在心里把那句话收好，放进和苏眠有关的那个抽屉里——那个抽屉已经快要装不下了，里面有桂花糕、拉花缸、烤箱螺丝、一百零四张便利贴，和无数个没有说出口的“因为”。

七月最后一个周五，江临值夜班。

心外科夜班偶尔清闲，大多数时候是睁着眼睛打盹。凌晨两点，她刚处理完一个术后低血压的患者，回到值班室把白大褂脱下来搭在椅背上，坐在行军床上揉着酸胀的小腿。手机亮了。

苏眠发来一张照片：咖啡馆的吧台，灯已经关了，只有落地窗外路灯的光透进来，在木地板上画出一块斜斜的亮块。照片下面一行字：“刚算完账。对面三楼还亮着灯，是你的楼层。”

江临走到窗边。值班室的窗户正对着咖啡馆的方向，隔着一条马路和几排银杏树，她能看见那扇落地窗后面有一个小小的、模糊的人影，站在黑暗中朝医院的方向望着。她拿起手机拍了张值班室窗户的照片发过去：“能看到你。”

回复几乎是同时到的：“那挥挥手。”

她对着窗外挥了挥手。过了片刻，对面那个模糊的人影抬起手臂，也挥了一下。马路上有一辆夜班出租车驶过，车灯扫过两个人的窗户，短暂地照亮了她们同时弯起的嘴角。

凌晨两点半，隔着一条马路挥手。这件事没有任何实际意义，但江临握着手机躺回行军床上的时候，觉得今晚的值班好像没有那么难熬了。

八月初，江临第一次去了苏眠家。

不是咖啡馆的楼上——她以前一直以为苏眠住在咖啡馆楼上，像很多开店的人一样在二楼隔出一间卧室。直到那天晚上吃完饭后苏眠锁门时说“回家”，江临跟着她往咖啡馆后面的巷子走，才意识到她住的地方离咖啡馆还有两条街的距离。那么多个夜晚，苏眠一个人走过这两条街，走进那间没有咖啡馆灯光那么暖的屋子，一个人洗杯子，一个人弹吉他，一个人入睡。

苏眠的家不大。一室一厅，客厅的墙上挂着一把旧吉他，书架上插着几本烘焙教材和两排诗集，茶几上放着一盆栀子花，就是之前在咖啡馆窗台上那盆，开完花后被苏眠搬回了家。沙发很软，江临坐下去的时候整个人陷进去，苏眠笑了一声说“你也有坐不稳的时候”。她穿着苏眠递过来的拖鞋——粉色绒面的，小了一码，脚后跟露在外面。她低头看了看自己的脚，又看了看苏眠憋笑的表情。

“故意的。”她说。

“嗯。故意的。好看。”

那天晚上她们一起看了半部电影。是一部很老的文艺片，节奏慢得像是每一帧都要在屏幕上映一会儿再走。苏眠窝在沙发的另一头，膝盖蜷起来抱着腿，中途起身去厨房爆了一锅爆米花。她撒了黄油和一点点海盐，端过来的时候手指被碗沿烫到，捏着耳垂嘶嘶吸气。江临接过碗放在茶几上，拉过她的手看了看，指尖微红，不严重。她低下头，嘴唇在苏眠被烫到的指尖上轻轻碰了一下。苏眠的手指蜷了蜷，没有说话，只是慢慢把手指从江临掌心里抽出来，反过来握住了她的手。电影继续放，两个人谁都没有再松开手。爆米花在碗里慢慢凉了，黄油凝固在碗底，谁也没再吃几颗。

电影放完已经过了午夜。江临站起来说该走了，苏眠说了句“末班车早没了”，声音很平常，但手指还勾着她的手指，没有松开。江临低头看了看她们交握的手，又看了看苏眠。苏眠的表情很平静，但耳尖又红了。那种红从耳垂往上蔓延，像一杯正在冲泡的茶，颜色一层一层地晕开。

“沙发可以放平。”苏眠说，“有干净的牙刷。还有……”她顿了顿，松开江临的手，走到衣柜前翻了翻，翻出一件叠得很整齐的白衬衫。不是新的，领口内侧的标签磨得看不清字，但洗得很干净，熨得很平整。

“这件你穿。当睡衣。”

江临接过衬衫。棉质的，很软，带着和围巾一样的桂花味，不是香水的味道，是苏眠衣柜里的气味。

“你什么时候准备的。”江临问。

“上个月。想着你哪天加班太晚了可能会用到。”苏眠背对着她，假装在调整衣柜里的衣架，但手上动作完全是乱的——把衣架从左挪到右，又从右挪到左，根本没在整理。江临看着她的背影，站在原地，缓缓把衬衫抱在胸前。

浴室很小，花洒旁边摆着两只牙刷——一只新的，一只旧的。旧的那只是苏眠自己的，刷毛有点翘，手柄上印着某个咖啡品牌的logo。江临拿起新牙刷，拆开包装。镜子被水汽蒙了一层雾，她伸手抹了一下，看见镜子里自己的脸——眼眶有一点发酸，嘴角有一个很小的弧度。她低头挤牙膏，发现苏眠连牙膏都买好了，和她公寓里用的是同一个牌子，无香型。

洗完澡出来，她穿着苏眠的衬衫。衬衫在她身上刚刚好，肩线恰好落在肩头，袖子长了一点点，她把袖口卷了两道，露出一截手腕上那根褪了色的五彩线。苏眠坐在沙发上，听见脚步声转过来，看见江临穿着自己衬衫的样子，目光在她身上停住了。不是打量，不是审视，是那种看着一个从来只存在于想象里的画面忽然变成现实之后，一时不知道该如何呼吸的静止。沙发被放平了，铺着一张干净的床单，两个枕头并排放在一起。枕头也是两个。一个旧一点，一个明显是新的，枕套上的折痕还在。

“你上个月也买了枕头。”江临站在那里，用陈述的语气说。

“超市打折。”苏眠把目光移开，低头拍了拍枕头，声音轻松得像在说今天咖啡豆又涨价了。但她拍枕头的手微微发抖，把枕套上的褶皱抚平了一遍又一遍。