下午三点四十分。第六节课结束的铃声刚响过十分钟。
圣华学园的棒球场在校区东侧,紧挨着田径跑道。
人工草皮铺得整整齐齐,红土区域被昨天的雨水洗得很干净。
挡网后面的铝制长椅上放着一排水壶和毛巾。
七尾茜坐在记分席旁边的折叠椅上,膝盖上摊着一本厚厚的训练记录本。
左手按着本子,右手握着一支蓝色圆珠笔,笔尖正停在"第三轮投球练习"那一栏。
"翔!刚才那个滑球的转速比上周慢了!"她冲着投手丘的方向喊了一嗓子。
声音很亮。
酒红色的齐肩短发在阳光下泛着暖色调的光泽,棒球帽的帽檐在她脸上投下一小块阴影,但遮不住她笑起来时眼角弯弯的弧度。
投手丘上的男生回过头。
三年级。
身材高挑结实。
肩宽腰窄。
棒球帽压得很低,露出下半张轮廓分明的脸和一截晒成蜜色的脖子。
右手的投球手套里捏着一颗白球。
"你光看就能看出转速了?"翔笑了一声。声音隔着半个球场传过来,因为距离拉开了带着一点回音的质感。
"我又不是光看。出手角度不对。你右肩比上周低了两公分。"茜把记录本举起来朝他晃了晃。"记录不会骗人的。"
"两公分都能看出来?"旁边正在做拉伸的捕手插了一句嘴。"茜姐你的眼睛是装了测距仪吧。"
"那当然。你以为经理是白当的?"茜咧嘴一笑,露出一排整齐的牙齿。
阳光色的笑容。
活泼开朗。
整个棒球场的空气都好像被她这一笑给搅得暖了几度。
翔没再接话。他把球在手套里转了两圈,调整了一下右肩的位置,然后深吸一口气,抬腿,蹬地,挥臂。
球从他指尖脱出。白色的轨迹划过投手丘到本垒板之间的距离。捕手的手套发出一声干脆的"啪"。
"好球!"捕手竖起大拇指。
茜低头在记录本上写了一行字。笔迹很工整。圆珠笔的蓝色墨水在纸面上留下利落的划痕。
"这个可以。转速回来了。"她自言自语了一句。
然后在那一栏后面画了一个小小的圆圈。
那是她自己发明的标记系统。
圆圈代表"达标",三角代表"还差一点",叉号代表"完全不行"。
今天下午翔的投球状态不错。到目前为止圆圈占了大多数。茜的心情也很好。
"翔!休息五分钟!过来喝水!"她站起来,从长椅上拿了一条干净的白毛巾和一瓶运动饮料。
翔从投手丘上走下来。走到挡网边上。摘了帽子。短发被汗水打湿了,贴在额头上。他接过茜递来的毛巾,擦了擦脸和脖子。
"辛苦了。"茜把饮料递过去。
"你才辛苦。大太阳底下坐了快一个小时了。"翔拧开瓶盖喝了一口。然后低头看了一眼茜的记录本。"今天怎么样?"
"整体比上周好。滑球的出手点稳定性提高了,但是第二轮的曲球偏高。我标了三角。你等一下自己看看。"