手机在床头柜上震动起来的时候,林昊刚刚进入浅睡眠。他翻了个身,眯着眼睛看了一眼屏幕——凌晨一点二十三分。这个时间点打来的电话,要么是天大的好消息,要么是糟透了的坏消息。他抓过手机,看到来电显示的名字,睡意瞬间消失了大半。科比·布莱恩特。林昊按下接听键,还没来得及说话,电话那头就传来了科比的声音。不是“喂”,不是“睡了没”,而是劈头盖脸的一句——“小子,怕了吗?”林昊愣了一下。不是因为这个问题本身,而是因为科比的语气——那种你在战场上被敌人包围时,战友从掩体后面探出头来,用一脸“你他妈还活着就好”的表情问你“怂了没”的语气。不是嘲笑,不是质问,是确认——确认你还是那个不怕死的疯子。“怕什么?”林昊坐起来,右腿从被子里伸出来,脚踩在地板上。地板有点凉,凉意从脚底板顺着小腿往上爬。“杜兰特。”科比只说了一个名字,像是在说一个咒语,一个让联盟所有球队都颤抖的名字。林昊靠在床头,看了一眼窗户。百叶窗的缝隙里透进来街灯的橘黄色光芒,在天花板上画出一道道细长的光纹。他盯着那些光纹,沉默了两秒,然后说:“我为什么要怕他?”电话那头传来一声轻笑。不是那种“你真幽默”的笑,而是那种“你果然没让我失望”的笑。“因为他在勇士,”科比的声音变得平静,平静得像在说一件和自己无关的事,“不是雷霆的杜兰特,是勇士的杜兰特。你去年在西决面对的那个杜兰特,身边只有一个威少。现在他身边有库里、汤普森、格林。你面对的不再是一个人,是一支球队。”林昊没有说话。他知道科比说得对。雷霆的杜兰特是可以被限制的——包夹他,逼他传球,让威少去投篮。但勇士的杜兰特不行,因为你不能包夹他,你包夹他就会漏掉库里或者汤普森,那两个人会把你投成筛子。“所以呢?”林昊问,“我应该怕?”“你应该清醒。”科比的声音突然变得严肃,“不是怕,是清醒。怕会让你腿软,清醒会让你知道对手有多强,然后去准备。你知道我为什么每年都能赢吗?不是因为我是科比·布莱恩特,是因为我知道对手会在哪里投篮、会在哪里突破、会在哪里传球。我知道,所以我能防住。”林昊想到科比在2010年总决赛第七场对凯尔特人的防守——那场比赛科比只得了23分,但他抢了15个篮板,其中4个是前场篮板。他用身体去撞保罗·皮尔斯,用膝盖去顶凯文·加内特,用下巴去挡雷·阿伦的肘子。那不是技术,那是意志。“你现在有八连冠,”科比继续说,“你是这个联盟最强的球员。但杜兰特加盟勇士之后,所有人都会盯着你。他们会说,‘林昊还能赢吗?’‘湖人王朝会终结吗?’‘勇士是不是比湖人强?’这些话你会听到,你的队友会听到,全队都会听到。”“所以?”“所以你必须在训练营开始之前,变成一个更强的人。不是技术上的强——你的投篮已经没人能防了。是身体上的强,是意志上的强,是你站在球场上,不用说话,对手就会发抖的那种强。”林昊听出了科比话里的意思——【野性】。系统用任务和数据来描述它,但科比用另一种方式描述它——让对手发抖。这不是技巧,不是战术,是一种气场,一种你还没出手,对手就已经知道你会上篮得分的气场。“你知道杜兰特为什么去勇士吗?”科比突然换了个话题。林昊想了想:“为了冠军。”“不,”科比说,“为了轻松。他不想再像在雷霆那样,每场比赛扛着球队走,每次进攻都要面对包夹,每个赛季都要打到季后赛然后被淘汰。他想赢,但他不想那么累。所以他选了一条轻松的路。”科比的语气里没有鄙视,没有嘲讽,只有一种“我理解但我不认同”的平静。“你知道我为什么从来不去公牛、不去马刺、不去任何一支有乔丹或者邓肯的球队吗?”科比问。林昊说:“因为你想自己带队赢。”“因为我不想让别人觉得我的冠军是蹭来的。”科比的声音突然变大了,像是憋了很久的话终于找到了出口,“我宁可在湖人输十年,也不愿意去马刺拿两个冠军。因为那不是我挣的。篮球不是只有冠军,篮球是你站在球场上,把对手一个个打倒,然后最后一个站着的感觉。如果你连这个都不想要,那你打什么篮球?”林昊握着手机,沉默了很长时间。窗外的街灯闪了一下,像是有人在远处按了开关。他想到自己在2010年刚穿越过来的时候——一个被裁掉的边缘人,在训练馆里捡球、递水、看饮水机。没有人认识他,没有人关注他,没有人觉得他能在这个联盟待够一个月。,!但他没有去别的球队。他没有去找詹姆斯,没有去找杜兰特,没有去找任何一个能让他轻松赢球的巨星。他留在湖人,从垃圾时间开始,从一个助攻开始,从科比的“你是谁”开始。八年了。八连冠。每一冠,都是挣来的。不是蹭来的。“我不怕。”林昊说。这次不是回答科比的问题,是说给自己听的。“我知道你不怕,”科比说,“但我要确认。确认你还是那个在g7投进绝杀的林昊,还是那个右腿二级拉伤还要上场的林昊,还是那个在科比面前说‘我要成为湖人领袖’的林昊。”林昊笑了:“你就这么不相信我?”“我相信你,但我相信现实更多。”科比的声音又变得轻松起来,“现实是,杜兰特+库里+汤普森+格林,四个全明星,两个vp。现实是,你只有一个人。巴斯老了,拉塞尔还年轻,英格拉姆太瘦。现实是,你需要变得更强。”“所以我明天凌晨四点去拳击馆。”林昊说。“不,”科比说,“你凌晨三点半来。”林昊愣了一下:“为什么?”“因为我要先看你跑五公里。跑完再练拳击。你的体能不够,面对勇士的传切,你需要在48分钟里保持高强度防守。你现在的体能只能撑35分钟,剩下的13分钟你会变成筛子。”林昊想反驳,但他张了张嘴,没有说话。因为科比说得对。他在g7最后五分钟的防守效率确实下降了,库里在最后两分钟过掉了他两次,如果不是汤普森的三分没进,结果可能就是另一个样子。“还有,”科比继续说,“你要学会用左手防守。你的右手防守很强,但勇士的球员会从你的左侧突破,因为你的左手反应慢。从明天开始,所有防守动作都用左手完成。左手抢断,左手封盖,左手干扰。”林昊低头看了看自己的左手。这只手在训练中做过很多事情——运球、传球、投篮,但确实很少用来防守。科比的右手废了之后,用左手防了整整一个赛季,防住了詹姆斯,防住了杜兰特,防住了所有人。“我明白了。”林昊说。“你明白个屁,”科比骂了一句,“你现在什么都不明白。等你练到吐的时候,你才会明白。等你练到看到沙袋就想吐的时候,你才会明白。等你练到躺在床上翻不了身的时候,你才会明白。”林昊笑了:“那你明天让我练到什么程度?”“练到你能用左手打趴我。”电话那头传来一声轻响,像是科比把手机换到了另一只手上。然后他说了一句让林昊整个人坐直了的话——“你知道我为什么给你打电话吗?不是因为杜兰特去了勇士。是因为我看到你在社交媒体上回复的那句话。”林昊愣了一下:“哪句?”“兴奋得发抖。”林昊想起来了。那是他在一个球迷的留言下回复的四个字。他以为科比不看社交媒体,不看那些乱七八糟的评论和留言。“我看到了,”科比说,“然后我知道,你还是那个林昊。不怕,不怂,不跑。所以我才给你打电话。如果你回复的是‘我们会努力’或者‘我们需要调整’,我不会打这个电话。因为那说明你怕了。但你回复的是‘兴奋得发抖’。你知道什么人会兴奋得发抖吗?”林昊等着。“猎人。看到猎物时的猎人。”林昊的后背冒出一层细密的汗珠。不是因为害怕,是因为科比说出了他自己都没意识到的东西。从杜兰特加盟勇士的消息出来的那一刻,他的第一反应不是恐惧,不是担忧,不是“这下完了”——是兴奋。是那种“终于来了”的兴奋。系统说这是【野性】的前兆。科比说这是猎人的本能。“明天凌晨三点半,”科比的声音变得干脆利落,“拳击馆,别迟到。迟到一分钟,多跑一公里。”电话挂了。林昊看着手机屏幕上的通话记录——通话时间十一分钟。十一分钟里,科比只用了三分钟说杜兰特和勇士,剩下的八分钟全在骂他。不是在骂他不够好,是在骂他还不够狠,不够强,不够野兽。他放下手机,躺回床上,盯着天花板。百叶窗透进来的灯光在天花板上晃动了一下,像是被风吹动的。他想起科比说的“练到用左手打趴我”——这个要求,别说现在,就算再练一个月也做不到。科比的左手在右手的无名指废掉之后,练了一个赛季才练出来。林昊只有三个月的时间。他把右腿伸直,活动了一下脚踝。不疼了,完全好了。三个月,五个公斤的纯肌肉,左手的防守,拳击的本能反应,还有【野性】的觉醒。这些任务单拎出来任何一项,都需要一整个夏天。但他要同时完成。林昊翻了个身,把脸埋在枕头里。枕头上有一股淡淡的洗衣液味道,是他昨天刚换的。他的呼吸逐渐变得平缓,但脑子里还在转——明天凌晨三点半,拳击馆。科比说迟到一分钟多跑一公里。从这里到拳击馆开车要二十分钟,加上起床、洗漱、穿衣服、热身,他需要凌晨两点就起来。他拿起手机,设了三个闹钟——两点、两点零一分、两点零二分。然后他闭上眼睛,脑海里最后浮现的画面是——凌晨三点半的拳击馆,科比站在拳台中央,右手缠着绷带,左手戴着拳击手套,对着他喊:“来,用你的左手打我。”林昊在梦里挥了一拳,打在了枕头上。枕头飞到了床底下。:()紫金幻影:我的黑篮系统